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Cómo denunciar cuando todos callan: 
los niños robados por el franquismo
Mónica Gruber (1)
Resumen: La larga dictadura de Francisco Franco lejos de echar paños fríos sobre las 
heridas producto de la Guerra Civil Española, solo sirvió para incrementarlas. El país 
que se había enfrentado en una contienda fratricida entre los años 1936 y 1939, seguiría 
padeciendo la violencia y la intolerancia que se habría de convertir en la quintaesencia del 
régimen vencedor. 
Los comunistas fueron demonizados y, como tales, sería posteriormente el tratamiento 
que recibirían por parte de las autoridades franquistas. Las leyes promulgadas durante 
la Segunda República fueron abolidas. De este modo, quedaron sin efecto los divorcios y 
fueron derogados los derechos logrados por las mujeres.    
Las cárceles se poblaron de reclusos de ambos sexos: hacinamiento, enfermedades y un 
cruel tratamiento para los rojos devinieron en las prioridades del Generalísimo y sus se-
guidores. La violencia se cristalizaba como un componente más de la vida carcelaria. Las 
mujeres, por su parte, fueron humilladas, sometidas a castigos excesivos y fusiladas en 
juicios en los cuales no se respetaron sus derechos, sufrieron el peor de los tormentos: el 
expolio de sus hijos. Los niños eran separados de sus padres para “desmarxitizarlos”, mo-
tivo por el cual muchos fueron alejados de sus familias biológicas y dados a familias del 
régimen, muchas veces, a cambio de dinero. 
Con la muerte de Franco, en 1975, gran parte del pueblo español albergó la idea de llevar 
adelante juicios que sirviesen para restañar las heridas. Sin embargo, las leyes una vez más 
pasaron por alto la ignominia. El olvido y el silencio parecieron ganar la batalla. Más de 
30.000 niños fueron “robados”. Los culpables nunca fueron juzgados ni castigados.
Con este trabajo, nos proponemos analizar la representación de esos niños cuya vida fami-
liar les fue arrebatada, a partir de los documentales Los niños perdidos del franquismo (2002), 
de Montserrat Armengou y Ricard Belis y El silencio de otros (2018), de Almudena Carrace-
do y Robert Behar. A partir de ellos, las formas de la violencia escondidas tras los métodos 
implementados por el franquismo y la reduplicación de la misma debido al silenciamiento y 
la prohibición dadas por las leyes sancionadas en democracia, quedarían expuestas.
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Introducción 
Las relaciones entre historia y memoria han cobrado una particular vigencia en el cam-
po de las ciencias sociales. No todos los países que han atravesado traumas producto de 
guerras, dictaduras, violación de derechos humanos, desapariciones forzadas han podido 
llevar adelante procesos que visibilizasen dichos atropellos. Las leyes sancionadas pusie-
ron frenos muchas veces al avance de los procesos judiciales. 
Al respecto Elizabeth Jelin afirma que: “[…] la memoria-olvido, la conmemoración y el 
recuerdo se tornan cruciales cuando se vinculan a acontecimientos y eventos traumá-
ticos de represión y aniquilación, cuando se trata de profundas catástrofes sociales y de 
sufrimientos colectivos.” (2002, p. 66) Cabe preguntarnos entonces ¿Puede una sociedad 
silenciar para siempre lo acaecido? ¿Olvidar como si no hubiese existido? Creemos que 
los ejercicios de la memoria devuelven a las víctimas la palabra, para que la justicia pueda 
abrirse camino y las sociedades puedan restañar sus heridas.
Nos proponemos analizar la representación de esos niños cuya vida familiar les fue arreba-
tada, a partir de los documentales Los niños perdidos del franquismo (2002), de Montserrat 
Armengou y Ricard Belis y El silencio de otros (2018), de Almudena Carracedo y Robert 
Behar. La hipótesis que guía nuestros pasos es que, a partir de ellos quedarían expuestas 
las formas de la violencia escondidas tras los métodos implementados por el franquismo 
y la reduplicación de la misma a partir del silenciamiento y la prohibición dadas por las 
leyes sancionadas en democracia. La elección del documental del año 2002 responde al 
hecho de que se trata del primer audiovisual que denuncia las irregularidades cometidas 
por el régimen de Franco y, por otra parte, el segundo avanza con la denuncia de crímenes 
de lesa humanidad. Ambos documentales recurren a fuentes orales a partir de entrevistas 
a testigos, recuperando de este modo esas voces acalladas. 
En el caso de Los niños perdidos del franquismo, el documental se mueve, al decir de Maqua: 
“entre la Ficción Filmada (la película de <<argumento>>) y la Realidad Filmada (lo que se 
llama el <<documental>>)” (1992, p.10), es por ello que, a las entrevistas personales, filma-
ciones en exteriores, materiales de archivo visual y audiovisual se sumarán algunas dramati-
zaciones que nos llevarán de vuelta al pasado histórico del período en cuestión. 
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Consideramos necesario ante todo caracterizar el contexto histórico para comprender al-
gunas circunstancias que cobrarán importancia en ambos films.
El 1º de abril de 1939 finalizaba la guerra fratricida que había fracturado a la Península 
Ibérica. El bando sublevado se alzaba con la victoria y la implantación de la dictadura de 
Francisco Franco. La esperanza de un nuevo comienzo se truncó, tornándose realidad 
solo para los vencedores. 
Ejército e iglesia constituyeron los pilares fundamentales de este oscuro período. El férreo 
gobierno del Generalísimo se extendería hasta 1975, año de su muerte.
Una vez finalizada la Guerra Civil, se hacía necesario restablecer la paz para el bando 
triunfador. 
La concepción del régimen acerca del comunismo requería de una justificación científica 
que legitimase su accionar a los ojos de la sociedad y de los adeptos al régimen. El psiquia-
tra Antonio Vallejo-Nágera1, admirador y estudioso de la eugenesia nazi, contribuiría con 
sus aportes relacionando el marxismo con las enfermedades mentales.
Tal como hemos señalado en otro lugar, los campos de concentración y las cárceles se 
llenaron de presos políticos.  Pertenecer o haber pertenecido al partido comunista consti-
tuía un motivo de persecución, escarnio, encierro, juicio sumarísimo y fusilamiento. Las 
mujeres no corrían con mejor suerte ya que ser esposa, novia, madre o hermana de un 
comunista las guiaba por la misma senda. 
Los juicios sumarísimos estaban a cargo de las autoridades militares y, como el ejército y el 
clero consideraban al comunismo una enfermedad incurable, los acusados eran hallados 
culpables y sentenciados en la mayoría de los casos a morir fusilados. Las mujeres eran 
ejecutadas por igual y, en caso de estar embarazadas, se les concedía la “gracia” de dar a 
luz, llevándose a cabo la sentencia cuarenta y ocho horas después del parto. 
La Iglesia se transformó en la aliada del régimen, en esta suerte de santa inquisición. La 
“recatolización” fue una de sus metas. En tal sentido, una enorme cantidad de hijos de ag-
nósticos que solo habían sido anotados en el Registro Civil, recibieron bautismo. Ya fuese 
por voluntad o impuesto, la iglesia marcaba el sitio de reunión social por excelencia al que 
se concurría a diario.
Pilar Folguera Crespo enfatiza que:
A partir de 1938 los sucesivos gobiernos del régimen de Franco iniciaron el 
proceso de configurar el modelo de sociedad y familia que necesitaban para 
sus objetivos políticos. Por ello, utilizaría desde el primer momento la educa-
ción tanto desde la escuela como desde el púlpito y desde el discurso político, 
como instrumento de socialización en los nuevos valores que el régimen fran-
quista pretendía inculcar, e iniciando de inmediato el desmantelamiento del 
sistema educativo republicano (1997, p. 536)
Fueron anulados los divorcios civiles de la época de la República, motivo por el cual mu-
chas personas que habían rehecho sus vidas se encontraron que se hallaban unidas en 
matrimonio, tras años de separación.
Cuaderno 108  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2020/2021).  pp 101 - 120  ISSN 1668-0227104
Mónica Gruber Cómo denunciar cuando todos callan (...)
España dispuso de una política planificada para elevar la tasa de natalidad luego de la gue-
rra. La estabilización demográfica no tardaría en llegar, tal como señala Folguera Crespo: 
Las razones de la estabilización demográfica deben buscarse en el relativo éxito del dis-
curso natalista llevado a cabo por el régimen franquista […]. Se propusieron todo tipo 
de medidas natalistas: aumento de la nupcialidad, aumento de los matrimonios jóvenes, 
lucha contra la esterilidad voluntaria y lucha contra el aborto criminal. (1997, p. 528)
El sexo con el solo propósito del goce fue identificado con lo pecaminoso y solo se acep-
taba con fines de procreación.
Se segregaron las cualidades de hombres y mujeres para sustentar ideológicamente la polí-
tica imperante. El hombre era considerado reflexivo, racional y propenso a la abstracción, 
mientras que el estereotipo de mujer que sostenían era sensible, afectiva y menos propensa 
a la abstracción. Es por ello que: “A partir del análisis de las cualidades de ambos, la iglesia 
llega a la conclusión de que el hombre posee una superioridad física e intelectual” (Folguera 
Crespo, 1997, p. 529) que ubicaba a la mujer en un plano de total subordinación al esposo. 
Recordemos que el estereotipo que se buscaba infundir era el del guerrero valiente y vence-
dor, al tiempo que la mujer, como su complemento natural, era la indicada para recibirlo en 
la paz y la armonía del hogar. Bástenos recordar que para dicha institución: el padre poseía 
la autoridad asignada por Dios y la familia en su conjunto le debía obediencia. 
Una de sus principales preocupaciones de vallejo Nágera fue el estudio de la mujer, cen-
trándose en un grupo de cincuenta reclusas en el penal de Málaga. Al respecto, González 
Duro señala:
¿Era Vallejo un ingenuo fanático o un cínico sectario? Lo que quedaba cla-
ro era que su «estudio» no era nada científico, aunque él se felicitaba porque 
podría controlarse y contribuir a evitar en el futuro el acceso de la mujer a la 
política, debiendo limitarse a la acción social femenina, a la asistencia social y 
benéfica. (2012, p. 38)
Las penitenciarías femeninas estaban sobrepobladas, bástenos recordar que la Cárcel de 
Ventas de Madrid, prisión modelo para quinientas reclusas durante la República, llegó a 
albergar más de cinco mil3  prisioneras con sus hijos y el personal militar y religioso, en la 
época franquista. Por tal motivo, el hacinamiento era insoportable. 
Tal como hemos señalado en otro trabajo:
La imagen estereotipada de la mujer se fijó en el inconsciente colectivo a través 
de las publicaciones de la Falange y de las revistas utilizadas a tal efecto. 
La mujer roja fue demonizada y ridiculizada. Se extendió la idea que constituía 
un peligro para la sociedad, despojada de toda femineidad se la representaba 
con características netamente masculinas. Brutalizada al extremo, esta cons-
trucción social servía para justificar las represalias que contra ellas se dirigían. 
(Gruber, 2019, p. 84)
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El personal femenino de la falange cubría la seguridad de los centros penitenciarios. El 
trabajo en los talleres desempeñaba una función correctiva. Las órdenes de religiosas que 
operaban conjuntamente con el personal civil, se encargaban de la religión y la moral. 
Castigos, escarnios y “sacas”4 eran moneda corriente. 
A las madres condenadas se las autorizaba a conservar a los niños tres años -eso en el caso 
de que no fuesen ejecutadas con anterioridad- luego, los niños eran separados de sus ma-
dres y llevados a los centros de Auxilio Social, colegios e institutos religiosos.
La educación de los niños, también fue separada por sexos y se recomendaba que se res-
petase el sexo segregado para la designación de docentes a cargo.
En 1941 una ley del Generalísimo autorizaba a cambiar el nombre de los niños expatria-
dos y de los huérfanos de guerra. Esta legislación significaría, en la práctica, un arma de 
doble filo. Los cambios de identidad harían que los pequeños fuesen inhallables por parte 
de sus familias. 
Los centros de Auxilio Social, orfelinatos y centros religiosos lejos de operar con afecto 
hacia los menores, marcaron a fuego sus infancias: maltratos físicos y psicológicos forma-
ban parte del trato que se les dispensaba. Muy lejos había quedado la caridad cristiana de 
la que hacían gala. 
Los niños perdidos del franquismo
Corría el año 2000, Ricard Vinyes , historiador y profesor de Historia Contemporánea de la 
Universidad de Barcelona, se hallaba investigando el sistema carcelario femenino durante 
el franquismo, así se enteraron Montserrat Armengou6 y Ricard Belis7 de la existencia de 
miles de víctimas de las cuales nadie había hablado hasta ese momento. Con la asesoría del 
catedrático, el equipo comenzó a trabajar. El resultado fue el documental Els nens perduts 
del franquisme8, M. Armengou y M. Belis que, en 2002, el programa 30 minuts de Televisió 
de Catalunya (TV3) emitió en dos partes. En él aparecían por primera vez retratadas otras 
víctimas silenciadas de la historia: los niños9. El éxito de audiencia fue inusitado.
No es nuestro propósito describir todos y cada uno de los planos y textos del documental 
pues esto resultaría una tarea engorrosa. En cambio, nos proponemos reflexionar acerca 
de cómo está articulado, qué se denuncia en algunos casos y cómo se hallan utilizados los 
elementos del lenguaje cinematográfico. Por lo tanto, los tomaremos como un todo, más 
allá de las referencias a las que consideremos necesario recurrir.
En los primeros minutos de cada film, tal como señala Jacques Aumont, se presenta la in-
triga de predestinación, es decir, las claves para que el espectador pueda develar la intriga. 
Inmediatamente, se ofrece la frase hermenéutica, la cual “consiste en una secuencia de 
etapas de relevo que nos conducen desde la puesta a punto del enigma hasta su resolución 
a través de falsas pistas, trampas, suspenses, revelaciones, vueltas y omisiones”. (1995, p. 
126) Nuestro caso no es la excepción. Una voz masculina en off acompaña el desplaza-
miento de un médico ataviado con guardapolvo blanco a través de las instalaciones de lo 
que entendemos que se trata de una cárcel. La iluminación tiende a los tonos azulados. 
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Se sienta a un escritorio. Vemos en Plano Detalle (en adelante PD) que sostiene un telegra-
ma cuyo texto escuchamos, leído en off: Autorizo la creación del Gabinete de Investigaciones 
Psicológicas cuya actividad primordial será estudiar las raíces biopsíquicas del marxismo. A 
través de ello, nos enteramos que Francisco Franco daba carta blanca al doctor Vallejo 
Nájera para llevar adelante sus experimentos con los detenidos en prisiones y campos de 
concentración. Desde el punto de vista visual un PD de un diario nos muestra el titular 
que refrenda lo visto y oído: el surgimiento de dicha unidad. Tal como señala la locutora 
del documental con voz en off: esto le daba la excusa perfecta al nuevo régimen para tratar 
a los prisioneros sin misericordia. Un PD capta unas esculturas de color negro: una cruz y 
un águila. Si bien seguramente dichos elementos ornamentarían con seguridad la oficina 
del facultativo, no podemos dejar de señalar que semánticamente destacan por el color 
negro sobre el blanco y, además, porque connotan la religión y el poder gubernamental.
Observamos la mano del hombre escribiendo con lapicera de tinta, al tiempo que la voz 
en off masculina señala: Tenemos ahora una ocasión única de comprobar experimental-
mente que el simplismo del ideario marxista y la igualdad social que propugna favorece su 
asimilación por los deficientes mentales. El código ya se ha establecido entre espectador y 
enunciador: suponemos que lo que escribe el personaje corresponde a aquello que la voz 
en off enuncia.
El relato arranca en el pasado histórico cuyas imágenes son repuestas a través de fragmen-
tos del NO-DO10, el noticiero de propaganda del régimen. Desfilan de este modo imágenes 
de la recuperación de los puertos de Alicante y Valencia, así como de los últimos bastiones 
de la República.
En el documental se pone al espectador al tanto de que las mujeres, los niños y los ancia-
nos que llegaron a los diversos puertos españoles en busca de barcos que los trasladasen al 
extranjero -a aquellos países que les ofrecían asilo político- fueron en cambio detenidos y 
llevados a campos de concentración. Las imágenes en blanco y negro y una música dramá-
tica acompañan las filmaciones y fotografías. Sin embargo, se contrasta con la información 
que transmitía NO-DO, mediante fragmentos de dichos documentales que señalaban que 
no los habían dejado subir a los barcos porque eran inservibles y que habían sido “víctimas 
de un engaño del marxismo”.
Los alegatos de las sobrevivientes se suceden, en este tramo del documental se presentan 
mayoritariamente mujeres que cuentan sus sufrimientos. Encuadradas de frente o tres 
cuartos de perfil, en Primer Plano, son registradas en color y se pasa al blanco y negro, al 
tiempo que cambia a un plano más cercano (Primerísimo Primer Plano), con un salto en 
eje, es decir en la posición contraria se ubica la cámara. Nos enteramos por boca de ellas 
que sus hijos murieron debido al hambre: los pechos otrora nutritivos se secaron cuando 
estas madres comenzaron a comer cada dos días, cuando no les daban más que fideos con 
agua de mar o una sardina y una cantimplora de agua, o bien cuando a los niños pequeños 
les daban un plato de leche fría y ellos rehusaban tomarla por falta de interés. 
Cuaderno 108  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2020/2021).  pp 101 - 120   ISSN 1668-0227 107
Mónica Gruber Cómo denunciar cuando todos callan (...)
Algunas narran que los traslados de los pueblos a los penales se efectuaban en trenes 
cerrados como para ganado -sucedáneos de los utilizados en la Alemania nazi para trans-
portar a lo judíos a los campos de concentración y a los de exterminio-; encerradas va-
rios días -dependiendo de la distancia a recorrer al sitio de traslado-; el vagón no tenía 
asientos, servía para comer, dormir y satisfacer las necesidades fisiológicas. Se presentan 
Planos Generales y Detalles de trenes de transporte de carga, para ello se recurre a una 
iluminación azulada y se acompañan dichas imágenes con música que crea una atmósfera 
dramática. Los testimonios continúan: en el suelo de los vagones, junto a los excrementos, 
se ubicaban las mujeres y los niños, quienes morían muchas veces debido a las condicio-
nes infrahumanas. Una de las testigos lee unos versos de “El tren de los heridos” de Mi-
guel Hernández: Detened ese tren agonizante / que nunca acaba de cruzar la noche. Nunca 
mejor elegidos los versos del poeta. Otro testimonio da cuenta de que los sanitarios de 
la Cárcel de Ventas no daban abasto para la sobrepoblación de reclusas y, que además, 
comían una vez al día.
Como si se tratase de una katábasis11 nos hundimos más y más en los recuerdos de las 
mujeres.
Tomasa Cuevas12, una ex reclusa, acompaña una canción que se reproduce e ironiza sobre 
la detención en la Cárcel de Ventas. Nos entreramos que sin saber ni escribir es la autora 
de una de las obras más importantes sobre el franquismo. A la muerte de Franco, con un 
grabador recogió los testimonios de centenares de mujeres que pasaron por prisión y los 
publicó en varios volúmenes.
De este modo, afloran testimonios de torturas, de frases que han quedado grabadas en sus 
recuerdos. Carmen Riera cita las palabras del Fiscal en el momento en que éste pedía para 
su marido tres cadenas perpetuas, arengaba: No queremos con-vencidos, sino que queremos 
sometidos.
Aparecen además algunas partes actuadas que nos llevan nuevamente al pasado, vemos al 
actor que encarna a Vallejo Nágera al tiempo que la voz en off masculina nos revela su ad-
miración por las ideas de Friedrich Nietzsche acerca del exterminio de los seres inferiores. 
Nágera creó todo un andamiaje teórico que le permitía relacionar el marxismo con la enfer-
medad mental. Mientras dicha voz en off  lee fragmentos de ello, observamos un PD de la 
portada de su libro Locura y guerra. Ya que, como señala Carlos Pino del Castillo, catedrático 
de Psiquiatría, entrevistado en el film: necesita montar un edificio que justifique las tropelías.
Tal como señalábamos, la cámara respetuosa toma de frente a las mujeres que prestan testi-
monio. Las otrora niñas son ahora mujeres mayores, con recuerdos terribles de su infancia: 
privadas de sus padres, trasladadas a institutos de Auxilio Social o colegios religiosos. Allí 
sufrieron castigos y humillaciones que, debido a su corta edad, no acababan por compren-
der: Las monjas nos dijeron que éramos escoria, hijos de horribles rojos, ateos, criminales. Que 
no merecíamos nada y que estábamos allí por pura caridad pública señala una de las entrevis-
tadas, agregando luego: Sabíamos que éramos culpables, pero no sabíamos de qué.
El documental recorre diversas facetas empezando por la libertad, ya que, a los niños no se 
los ingresaba en los registros penitenciarios, por lo cual, al llevárselos no quedaban rastros 
de ellos, sobre todo si eran entregados en adopción. Tal como señala una de las testigos, 
Antonia Rodas: Los derechos estaban perdidos ya, empezando por la libertad.
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Un contrapunto interesante lo plantea el fragmento de NO-DO, la voz del locutor señala: 
la España de Franco protegiendo a los niños, la esperanza de la Nueva España, o bien: Fran-
co quiere que los hijos de los presos no queden desamparados.
El film revisa el material propagandístico que aparecía en periódicos. Los PD de los títulos 
son elocuentes: “La protección a los hijos de los reclusos. Una labor generosa y cristiana, 
con pleno respeto a la patria potestad”. A medida que avanzamos en el relato nos damos 
cuenta que esto último no es cierto. 
Finalizada la Guerra Civil, el Generalísmo encomendó a la Falange localizar y repatriar a 
los menores que sus padres habían enviado al extranjero. Para ello, tal como señala Vinyes: 
buscaron a los hijos de los republicanos por toda Europa y América sin la autorización de los 
padres. La connivencia de Franco con Hitler y el avance de este último sobre Rusia facili-
tó el retorno de los menores provenientes del territorio ocupado. Fragmentos en blanco 
y negro de NO-DO sirven para ilustrar el afán propagandístico del bando: En Berlín se 
entregan a los muchachos españoles que consiguieron escapar del infierno soviético. Tam-
bién se recurre a PD de titulares de diarios que cubrían las noticias: “Veintiun muchachos 
españoles, liberados por soldados alemanes y finlandeses.” Pese a que los documentales se 
encargan demagógicamente de ilustrar la reunión de los padres con sus hijos, la emoción 
de las familias y el llanto de las madres, los alegatos de los familiares contradicen a todas 
luces el discurso oficial. Néstor Rapp fue uno de esos muchachos: a la familia se le negó la 
posibilidad de reunirse con él. Su hermana explica que luego de mucho tiempo accedieron 
al expediente y descubrieron que el gobierno había indicado que: la familia no era ade-
cuada para su educación. Los autores del film ahondan aún más en el tema al presentar las 
imágenes de Igor Rapp, hijo del fallecido Néstor, investigando en el Archivo General de la 
Administración13 ubicado en Alcalá de Henares. Allí nos muestra que en una de las fojas 
figura que se le negó a la familia el derecho porque habían estado en Francia, lo cual niega 
el joven rotundamente señalando que se trataba de una mentira.
Una ley promulgada el 4 de diciembre de 1941 permitía cambiar el nombre a los niños re-
patriados y abandonados, lo cual dificultaba a las familias separadas de sus hijos hallarlos. 
Vinyes resalta que la Patria Potestad pasaba de este modo a las instituciones.
Un documento oficial (PD del mismo escrito a máquina y voz en off masculina que lee) 
señala que: la solicitud de expatriación es en un 99 % denegada. Se recurre entonces sin 
miramientos a los medios extraordinarios con los que, de una forma o de otra casi siempre se 
logra al fin obtener al menor. Además, tal como especifica Vinyes con respecto a los meno-
res que ingresaban a las prisiones con sus madres: los niños no eran registrados al ingresar, 
sí en la enfermería. Al no ser registrados podían desaparecer…”
Nos enteramos por el documental que el fraile Gumersindo de Estella, dejó un diario 
íntimo en el que registró todo tipo de tropelías. Este testimonio refrenda los alegatos de 
las mujeres desde su lugar como miembro de la iglesia y como testigo impotente de lo que 
juzgaba injusto. Las imágenes de diversas páginas de su diario y el resaltado de algunas 
frases que son acompañadas por una voz en off masculina resultan contundentes: Cuanto 
más insensible y cruel se mostraba uno, era considerado como más adicto a Franco. Sus 
escritos son un documento irrefutable de los fusilamientos de la dictadura durante los 
años’40: Durante la marcha hacia la tapia del cementerio, los guardias se apoderaron de 
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las criaturas, continuaron las mujeres sus gritos de angustia: ¡Qué me la devuelvan! ¡Qué la 
maten conmigo!. Un PD toma un crucifijo ubicado en escorzo, la cámara está colocada al 
ras del suelo, la angulación es aberrante y la tonalidad azul. Creemos que todo esto acom-
pañado de una música que crea un clima de suspenso propende a resaltar que se trata de 
una situación desequilibrante y aterradora.
Será el turno luego de la entrevista a Mercedes Sanz-Bachiller -fundadora de la organiza-
ción falangista Auxilio Social-, quien aparecerá hablando en varias ocasiones. La cámara 
se halla ubicada frontalmente, un primer plano largo toma sus declaraciones acerca de 
la tarea abnegada de las mujeres: Procurábamos construir de nuevo la familia que ahora 
dice ud. estaban en las cárceles. Si bien las cifras, registros y estadísticas de las prisiones 
femeninas se basan en los documentos oficiales y registros de los penales, ella señala no 
recordar datos y afirma: ¿Ud. cree que estuvieron tanto tiempo las mujeres en las cárceles? A 
sus dichos se contraponen fragmentos propagandísticos extraídos de NO-DO que exaltan 
la tarea de dicha entidad, la visita de Sanz-Bachiller al predio de Auxilio Social en Peder-
nales y quien, según el locutor: comprueba el perfecto funcionamiento de unos servicios que 
elevan nuestra condición a los ojos  del mundo, acompañado de imágenes de niños: PG que 
los muestran bañándose, lavándose los dientes, etc. Tal como señalan los entrevistados, 
entre ellos Vinyes, destrás de todo ello se hallaba en realidad una labor de adoctrinamien-
to. Pese a que ella lo niega: Indudablemente, nosotros teníamos el deseo, pero no el deseo de 
convencerlos a nuestras ideas, porque creíamos que era bueno, que era lo mejor para luego 
agregar contundentemente: De manera que todo lo que fuese en realidad hacerles ver  que 
estaban equivocados. Ya no digo yo que fuesen franquistas pero que fuesen anticomunistas. 
¡Eso es para mí lo más importante! ¡Anticomunista!
Los religiosos recibían en esa época una compensación de cuatro pesetas diarias por niño, 
una suma bastante elevada para la época. Sin embargo, la suma nunca se invertía en los 
pequeños. Los diversos testimonios dan cuenta que comían una vez por día, ya que cuan-
do los castigaban los dejaban dos, tres, cinco y hasta quince noches sin cena, o bien debido 
al hambre comían las cáscaras de las papas aquellos afortunados que tenían la tarea de 
pelarlas o bien robaban los troncos de coles y coliflores que se tiraban a la basura, para 
comer. Todo ello vuelve a contrastar con los dichos de Sanz-Bachiller: 
¿Ud. cree que hay alguna, digamos muchacha ahora, que sea capaz de tratar 
mal a un niño, por una cosa de discriminación política? Ud. no cree que la mujer 
española a un niño le pueda querer más, le puede dar un cachete pues lo ha he-
cho… ¡Bien!,  por cuestiones de trabajo…
 
El Patronato Nuestra Señora de la Merced se hacía cargo de los hijos de los reclusos. Un 
PD muestra imágenes de una cartilla propagandística del mismo: en 1942 albergaba 9050 
niños, número que se incrementó notoriamente en 1945 al pasar a 12.042. Uxenu Álvarez 
estuvo recluido en una de las casas de Auxilio Social, al recordarlo afirma: A mí me lo 
robaron todo: me robaron mi infancia, me robaron la sociedad porque estuve fuera de la 
sociedad, […]. A mí me mataron en el ’36. Yo soy un muerto en cuanto a lo que iba a ser. 
Cuaderno 108  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2020/2021).  pp 101 - 120  ISSN 1668-0227110
Mónica Gruber Cómo denunciar cuando todos callan (...)
La afirmación de Vinyes ratifica los dichos de Álvarez: Auxilio Social no es otra cosa que 
campos de concentración de criaturas. No había un exterminio sistemático, pero sí una 
transformación de las criaturas educadas de otra manera.
Los hijos de los rojos eran llevados, en el caso de las niñas, a conventos de clausura donde 
las obligaban a tomar los hábitos y, en caso de los varones a Seminarios. Al respecto Julián 
Casanova de la Universidad de Zaragoza aparece disertando: 
En el fondo se les acaba quitando a los hijos de esas personas, se les acaba recon-
virtiendo al catolicismo a la fuerza. […] Hay evidentemente una doble vertiente 
moral y represiva de re-catolización, re-espiritualización y represión que la igle-
sia aprovecha hasta los últimos extremos con los fusilados, con los que quedan 
presos y con los hijos de los presos.
 
El testimonio de Emilia Girón no nos pasa inadvertido al recordar cómo se llevaron a su 
bebé, supuestamente para bautizar y al que nunca volvería a ver: Si, por ejemplo, tú estabas 
pariendo, viene un matrimonio que no tiene hijos y quiere reconocer un hijo: te lo quitan y lo 
llevan y nada más, dice sobrecogida por el llanto. Su hijo, Antonio Prada Girón, agrega: Ya 
se sabe que, en esa época, los curas y las monjas mandaban tanto como cualquier guardia civil. 
Los alegatos son contundentes y van desmenuzando los intersticios de la corrupción y las 
injusticias a las que fueron sometidos sobrevivientes y desaparecidos. 
El silencio de otros
Este documental dirigido por Almudena Carracedo14 y Robert Behar15, es el resultado de 
siete años de trabajo, recogiendo entrevistas y compilando materiales. Fue producido por 
El Deseo, la empresa de Pedro Almodóvar, Agustín Almodóvar y Esther García. Ganador 
del Premio Goya 2019 al Mejor Film Documental, fue nominado y multipremiado en 
España y a nivel Internacional.
El film se halla estructurado en base a imágenes de materiales de archivo: antiguos docu-
mentales y noticieros, entrevistas e imágenes de diversos medios de comunicación.
Un Primer Plano de una mujer de cabello blanco haciéndose un rodete abre la diégesis. En 
Plano General observamos cómo la anciana se traslada con ayuda de un andador. La ob-
servamos en PG desplazarse por una carretera, acompañada por una mujer joven. Coloca 
un ramo de flores (Plano Detalle) que su acompañante fija al guardarraíl con un precinto 
de seguridad. Su voz es casi un susurro. Relata que, cuando su madre fue fusilada, el pue-
blo no permitió enterrarla, por lo que fue arrojada a una fosa común que actualmente se 
halla ubicada debajo de la carretera. Nos muestra las zarzas donde la desnudaron y arroja-
ron su ropa. De perfil, en Primer Plano afirma: los humanos son muy injustos. 
Un PG del conjunto escultórico “Monumento a los Olvidados de la Guerra Civil y la Dic-
tadura” registrado al atardecer, cierra este tramo acompañado de música de cuerdas. En 
este momento se suceden los credits.
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El anclaje verbal nos ubica en Madrid, las imágenes de documentales en blanco y negro se 
suceden para ubicar al espectador en tiempo y espacio: la guerra, el encuentro de Franco 
con Hitler, fusilamientos -en distintas épocas- de republicanos por parte de los falangistas, 
grupos de gente en planos diversos que aclaman a Franco con el brazo extendido. Por cor-
te directo pasamos a un PM del vocero oficial de Francisco Franco anunciando su muerte, 
varios PG de la marcha por la Amnistía y una voz en off femenina que señala: pero todos 
obtuvieron el Pacto del Olvido16. 
Observamos planos diversos de una ciudad mientras seguimos escuchando a la narra-
dora: “los colegios nunca enseñaron, los padres no les contaron”, por lo tanto, no pueden 
transmitirlo a sus hijos porque no saben. Esto se verá reafirmado con las entrevistas en la 
calle a los peatones, jóvenes que en su abrumadora mayoría responden que no saben qué 
es la Amnistía y el Pacto del Olvido.  Un hombre de cabello blanco y anteojos registrado en 
Plano Medio nos invita a acompañarlo. El anclaje verbal nos indica que se trata de: “José 
M. Galante, ‘Chato’”. Él nos muestra el frente de un edificio (PG) y nos dice que allí, tan 
solo a unos metros de su casa, vive Antonio Gonzáles Pacheco, alias “Billy, el niño” quien 
fuera su torturador. Por corte directo nos muestra imágenes en su notebook que ubican al 
ex policía como participante de la 33ª Maratón de Madrid y una en Nueva York. Chato 
señala que se trata de un personaje intocable pero que creen haber dado con algo que les 
permitirá llevarlo ante la Justicia.
Por corte directo nos hallamos en el domicilio de Carlos Slepoy, abogado de Derechos 
Humanos (información aportada por medio de un anclaje verbal). Allí en PG observamos 
una reunión de un grupo de personas. 
Señalan que tienen ya un listado de ciento cuarenta y ocho torturadores. El letrado in-
dica que los crímenes de genocidio y lesa humanidad no prescriben. Un texto nos ubica 
en “Chile, años ‘80”, vemos corridas y represión de personas por parte del ejército. Gol-
pes, bastonazos, violencia. La locución señala las dificultades a las que nos enfrentamos 
cuando esos crímenes son perpetrados por el Estado, sin embargo: Los crímenes contra la 
humanidad deben ser perseguidos en todo tiempo y en todo lugar. Para ello se ilustra con 
imágenes de las protestas frente a la clínica en Londres donde se hallaba internado Augus-
to Pinochet. PG del momento de su detención ordenada por Baltazar Garzón. Por corte 
pasamos a imágenes del mencionado Juez y de su ingreso al Palacio de Justicia. Planos de 
la gente festejando (PG) al clamor de: ¡Queremos Justicia! ¡Justicia! ¡Justicia! e imágenes 
de una antigua entrevista a Slepoy en ese momento: Queda claro que sus crímenes son 
imprescriptibles, que no hay fronteras para perseguirlos. 
Sin embargo, el siguiente anclaje señala: “2010 Cuando Garzón empieza a investigar los 
crímenes del franquismo, es suspendido por la Judicatura, a la espera de juicio.” A la sazón 
Garzón fue acusado de romper la amnistía al tratar de investigar los crímenes del fran-
quismo, por este motivo Slepoy decide interponer la Querella en Argentina.
Sobre placa negra la tipografía blanca indica: “2010 Se presenta una querella contra los 
crímenes en Argentina.” Los PG de la ciudad son acompañados de un anclaje que nos ubi-
ca en “Buenos Aires, Argentina”. Varios PG nos muestran una conferencia de prensa que 
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congrega a los testigos -a quienes hemos visto con anterioridad en las imágenes de Espa-
ña- y la presencia de Madres de Plaza de Mayo. Van sucediéndose Primer Plano de testigos 
que cuentan algunas situaciones que padecieron, tal como señala una de las mujeres: A mi 
abuelo lo mataron a palos porque no decía dónde estaban sus hijos.
Asistiremos luego al arribo del grupo al Edificio de Tribunales de Buenos Aires para tras-
ladarse al despacho de la Jueza María Romilda Servini. Un Primer Plano capta a la letrada 
refiriéndose a la Ley de Amnistía.  A partir de aquí el documental se halla organizado de 
manera lineal, presentando placas negras con anclajes verbales en tipografía color blanco 
que seccionan el film. Aquellas permiten ubicar al espectador temporalmente, además de 
suministrarle información acerca de los avances del caso, alternando entre lo que sucede 
en España y los progresos en Argentina.
La acción vuelve a trasladarse, en este caso, a Castilla, la Mancha. Escuchamos otra parte 
del relato de María Bueno: a su madre la raparon y la pasearon por las calles del pueblo, 
luego la mataron. Ese día veintisiete hombres y tres mujeres, entre ellas su madre, fueros 
asesinados. Su padre, antes de morir, le pidió que enterrase a su madre con él.
El documental va dejando registro de la posición de los ex presidentes con respecto a los 
crímenes. Luego de José María Aznar, aparecen fragmentos de una entrevista a Mariano 
Rajoy (Primer Plano), quién no sin cierta incomodidad le responde a un periodista: No 
tengo claro eso. Mejor no darle vueltas. O bien la declaración del Rey de España, Felipe VI, 
quien en sintonía con el discurso anterior recomienda: No agitar viejos rencores.
Si bien, tal como vamos viendo a lo largo del film, el número de querellantes se fue in-
crementando, Carracedo y Behar le dan un espacio de mayor desarrollo a algunas de las 
historias, no porque sean más importantes, sino porque sería seguramente inasible dar 
cuenta de todas las historias de los 311 querellantes que aparecen registrados hasta 2011.
Con “Chato” Galante nos enteraremos de la historia de “Billy, el niño”. Nos trasladamos 
junto con él al penal donde estuvo recluido. Será nuestro guía hasta su antigua celda.
A partir del testimonio de María de las Mercedes Bueno nos adentramos en otra faceta 
de la corrupción. Siendo madre soltera, fue a dar a luz a un nosocomio la noche del 24 de 
diciembre de 1980. Al día siguiente le informaron que su bebé había muerto. Veintiocho 
años después recibiría una terrible noticia: el robo de bebés en los hospitales. Dispuesta a 
corroborar que se trataba de un error, asistimos a su pesquisa en el cementerio local, sus 
sospechas se confirman: no hay ningún registro de ingreso de una niña muerta en esa 
fecha. Su hija fue indudablemente robada. 
La voz en off femenina señala refiriéndose a Vallejo Nágera, quien había basado sus teorías 
en la eugenesia nazi: 
Afirmaba que los ‘izquierdosos’ portaban un gen rojo y se propuso purgar ese gen 
separando a los hijos de los vencidos de sus padres. Miles de niños fueron entre-
gados a familias adeptas al régimen. Se cree que esto con el tiempo evolucionó y 
pasó de ser política a ser moral. Ahora el blanco eran las mujeres solteras y las 
familias pobres con muchos hijos.
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Al tiempo que vemos imágenes de archivo de niños ingresando sin acompañamiento de 
mayores a grandes patios enrejados, custodiados por guardias armados.
De este modo, las prácticas cotidianas durante la época franquista se extendieron en la 
sociedad hasta entrado los años ’80. En Argentina hay quinientos niños apropiados por la 
dictadura, en España los contamos por decenas, por centenares de miles, afirma Slepoy en 
una conferencia de prensa.
La historia de María Bueno se va desarrollando paulatinamente, como hemos puntualiza-
do. Sin embargo, ella no llegaría a ver culminado el film. Su cuerpo pudo más, lo que ella 
no llegó a ver es el gran compromiso que asumió su hija, María Ángeles, quien tomó su 
lugar en la ardua tarea de reclamos, con tesón y un fuerte compromiso para conseguir dar 
con los huesos de su abuela. La tarea de la joven incluiría la copia y el envío de las cartas 
que había escrito su difunta madre, quien irónicamente concluía sus misivas con la frase 
de despedida: “esta mujer que sigue esperando que las ranas críen pelos.” Los PG registran 
la llegada de grupos de personas al velatorio y al cementerio, entre ellos los testigos de la 
causa, el traslado del féretro y el dolor de aquellos que conocían a María.
Los avatares de la Querella son narrados sin prisas: la acusación de Servini a cuatro impli-
cados en la época franquista, su intento de tomar declaración a los testigos por videoconfe-
rencia en el Consulado Argentino en Madrid y la negativa por parte del Gobierno español.
Se incluye también una visita a la Fundación Nacional Francisco Franco. Un PG capta los 
objetos, banderas, estandartes y cuadros. Será Jaime Alonso, miembro de dicha institución 
quien afirme: No se equivocó nunca. Franco preservó a la civilización occidental de la tiranía 
comunista. El film expone también aquellas figuras de relieve internacional que apoyaron 
a Franco por su lucha contra el mismo: Richard Nixon (Presidente de EEUU), Charles De 
Gaulle (Presidente de Francia) y Kurt Waldheim (Secretario General de la ONU).
Ya más cercanos a nuestro tiempo, las imágenes nos trasladan al Ayuntamiento de Madrid, 
los PG nos muestran la votación de un proyecto: quitar los nombres a calles y plazas que 
homenajean a figuras del franquismo. Los aplausos se alzan en el recinto cuando Manue-
la Carmena12, alcaldesa de Madrid señala: Ha quedado aprobada esta propuesta. En los 
balcones superiores testigos de la querella argentina aplauden la buena nueva, entre ellos 
Chato. La cámara toma en subjetiva contrapicada su ubicación en el piso superior, lo cual 
semánticamente refuerza la posición de superioridad.
España está llena de fosas comunes: en carreteras, en cunetas, en el medio del campo, nos 
informa la voz de la locutora para luego agregar que a partir del año 2000, las víctimas 
comenzaron a asociarse, creando instituciones de Memoria Histórica. Sin orden judicial 
han llegado a exhumar más de 8000 mujeres y hombres, pero más de 100.000 todavía espe-
ran, señala la locución y nos recuerda que estos trabajos se solventan con los aportes de 
los damnificados. 
Uno de los momentos más emotivos lo constituye la exhumación de una fosa común. Los 
PG nos permiten ver la tarea de apertura de la misma. La circunscripción de la zona de 
exclusión y la tarea de los antropólogos y voluntarios de la tarea forense. Los familiares, 
muchos de ellos personas de avanzada edad aguardan sentados en sillas, son testigos de la 
lenta y minuciosa tarea de los profesionales a cargo. Luego vendrá la espera, para cotejar 
las pruebas de ADN. Ante la confirmación llegará el llanto. Ascensión Mendieta abraza a 
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su hija Chon al tiempo que exclama que ahora puede morir en paz13: ha encontrado a su 
padre. En un sentido acto, el cantante y locutor Luis Pastor canta: Aquí están y vuelven los 
hijos de España / donde un canto muere el mío se levanta. Un PD nos muestra el epitafio 
“Timoteo Alcalá Mendieta – 15 de noviembre de 1939”, el padre de Ascensión ha recupe-
rado su nombre. Otros aún esperan.
 
El por qué de las imágenes
Ambos films exploran un pasado doloroso. Desconocido para algunos, olvidado por 
otros, muy vivo para los que aún lo padecen.
El documental Los niños perdidos del franquismo se mostró en 2002, como la primera de-
nuncia en formato audiovisual sobre esas víctimas silenciadas de la historia: los niños. Tal 
como señalamos, el éxito de audiencia llevó a los directores a pergeñar un volumen que 
les permitiese además incluir todos aquellos materiales que no habían podido incluir en 
el film. El recorrido que se verificaba era contrario pues al funcionamiento habitual de la 
industria -del libro a la pantalla cinematográfica-. 
Los alegatos de los sobrevivientes se suceden, tal como señalamos más arriba. Las entrevistas 
están encuadradas en Primer Plano, en color, pasando posteriormente a blanco y negro, al 
tiempo que se cambia a un plano más cercano (Primerísimo Primer Plano) y hay un salto 
en el eje. Esto se observa en los momentos de mayor intimidad y emotividad del testimonio, 
momentos ligados indudablemente al pasado, para luego volver al presente, registrado ya en 
color. Este recurso parece acentuar semánticamente el contenido de los testigos.
En el caso de El silencio de otros, habían trascurrido dieciséis años, el tema ya era conoci-
do, solo había que buscar las herramientas adecuadas para lograr que la gente abriese los 
ojos. Las múltiples nominaciones y los premios  cosechados hicieron lo suyo. La crítica 
contribuyó también al interés del público hacia el film.
Ambos documentales describen sin estridencias una época oscura, se valen de pruebas 
documentales, materiales de video y testimonios de testigos que han esperado años para 
contar. Las entrevistas son cortas, flashes que en muchos casos se enlazan para ilustrar, co-
mentar o contrastar con materiales de archivo. Se trata de documentales respetuosos que 
buscan fijar imágenes y concientizar a aquellos que desconocen el pasado. Las escuelas no 
enseñan. Los padres por su gran dolor han callado. El silencio se ha instalado. Lo que pro-
ponen estos documentales es avanzar, y a través de las imágenes, hablar, ponerle palabras 
a ese silencio. Los sonidos de los nombres y no callar más.
La Querella argentina sigue adelante, el gobierno español aun pone trabas a los exhortos 
de la jueza María Romilda Servini. Algunos medios informaron en el día de la fecha -5 de 
marzo de 2020- que la jueza habría pedido al “Gobierno español que ofrezca una respuesta 
‘definitiva y concluyente’ con respecto a la posibilidad de interrogar al exministro Martín 
Villa por crímenes del franquismo.”14  Se responsabiliza al exministro español, entre otras 
cosas, de la matanza - del 3 de marzo de 1976 al reprimir la Policía Armada una protesta 
obrera en Vitoria, cuyo saldo arrojó cinco muertos y un centenar de heridos.
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¿Por qué denunciar en formato cinematográfico y no televisivo? Quizás por el hecho de 
que el cine conserva aun la categoría de documento (Ferro, 1995) En la televisión e Inter-
net la velocidad lo es todo: las noticias aparecen y desaparecen con un simple parpadeo. 
Todo se convierte en mercancía: la vida de los actores y actrices, las noticias y hasta la rea-
lidad cotidiana. Los escándalos de la farándula ocupan, la mayor parte del tiempo, el foco 
de interés de las agendas mediáticas cubriendo con su falso brillo las noticias realmente 
importantes. Con respecto a esto Monterde señala: 
El cine permite pensar y abordar las cuestiones socio-históricas y las múltiples 
relaciones entre el arte, la cultura y el lenguaje y se suma al conjunto de pro-
ducciones culturales de la sociedad convirtiéndose en vía idónea para conocer 
la historia reciente y producir un discurso sobre el pasado. (en Marzorati y 
Pombo, 2018, p. 12) 
Pese a que se afirma que nos hallamos inmersos en la sociedad de las imágenes, una cierta 
iconoclasia aún perdura. Bástenos pensar que aún se discute acerca de su veracidad y que 
desde tiempos lejanos se le ha otorgado preeminencia a la palabra: de este modo la cultura 
libresca ha sido el modo de educación por excelencia.
Afirma Andreas Huyssen: “Si existe una obligación, individual y social, de recordar los 
traumas de la historia, entonces debe haber imágenes. No hay memoria sin imágenes, no 
hay conocimiento sin la posibilidad de ver, aun si las imágenes no pueden proporcionar 
un conocimiento total.” (2009, p. 15)
Hemos presenciado en uno de los documentales cómo al interrogar al azar a los peato-
nes, mayoritariamente jóvenes, estos señalan desconocer qué son la Ley de Amnistía y 
el Pacto del Olvido, ya que sus padres nunca les han hablado del tema y tampoco lo han 
estudiado en los colegios. ¿Puede por tanto una sociedad superar sus traumas a partir de 
un manto de silencio? Los que por desconocimiento o por no haber sufrido directamente 
los embates, seguramente podrían, pero ¿Qué sucede con las víctimas? ¿Podrán vivir con 
ese recuerdo permanente?
En un luminoso ensayo acerca de la memoria y el olvido, Hugo Bauzá reflexiona:
[…] En las últimas décadas, viene operando un revisionismo histórico que saca 
a la luz hechos aberrantes perpetrados por el nazismo y por otros regímenes 
totalitarios junto con el grado de participación y/o complicidad de cierta pobla-
ción civil. Este revisionismo pretende reconstruir -no con sentido de venganza, 
sino de justicia- un pasado traumático cuyas heridas sangrantes aún no han sido 
restañadas; para que esto suceda, es preciso saber la verdad, que se juzgue a los 
culpables y, respecto de los difuntos, permitir que se cumpla con las debidas 
honras fúnebres. Sólo así se verá colmado un duelo que no termina de cerrarse. 
Se trate de Auschwitz o de los restantes campos de exterminio de los nazis, de 
la Francia de Vichy, de las vejaciones del franquismo […] (2015, p. 121) 
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Palabras de cierre
La labor de quienes claman por justicia continúa. La Asociación para la Recuperación de 
la Memoria Histórica ofrece una página web con testimonios, documentos, videos, ma-
terial gráfico, mapas de las fosas comunes que se hallan distribuidas por toda España, así 
como listados de personas fusiladas por el franquismo y la posibilidad de completar un 
formulario on line para iniciar la pesquisa sobre un familiar desaparecido.
La violencia sufrida durante la larga dictadura española se ha manifestado en diversos 
ámbitos, en formas diversas: ya sea física y verbal, como violencia de estado y, hasta en los 
ámbitos privados se ha capilarizado y ha pasado a integrar la forma de vida cotidiana. Sin 
embargo, creemos fervientemente que la separación de las familias, el robo de identidades 
y el silencio posterior al que gran parte de la población se han visto expuestos, constituyen 
perversos mecanismos que amplifican la violencia aun en democracia, tal como han des-
nudado los documentales seleccionados. 
Finalizada la IIº Guerra Mundial, el descubrimiento de los campos de concentración y 
exterminio, puso en tela de juicio la legitimidad de mostrar los horrores de la Shoah. 
Mientras algunos discutían acerca de la necesidad de ostentación, otros temían en cambio 
que las imágenes terminasen anestesiando a los espectadores. Pero ¿qué sucede cuando no 
hay imágenes? La figura del desaparecido sirve para definir esa falta. Ni muerto ni vivo, 
aguarda un reconocimiento, el derecho a la muerte escrita: un epitafio en una tumba a la 
que llevar flores. (Gusmán, 2005) Pero ¿qué sucede con esos niños robados a los que se les 
ha negado el derecho de un nombre y una familia? Indudablemente viven en el recuerdo 
de esos padres que los acunan en sus corazones. 
Notas:
1. Antonio Vallejo-Nágera (1889 – 1960) Médico y catedrático de Psiquiatría. Fue agrega-
do en la Embajada Española de Berlín. Allí, en contacto con varias clínicas psiquiátricas 
toma contacto con la eugenesia nazi. En plena Guerra Civil dirige los Servicios Psiquiátri-
cos del ejército franquista. Desarrolla su trabajo sobre el marxismo y la degeneración de 
la raza española. En 1938 se enfoca en “encontrar la ‘tara’ que desarrolla a un ‘rojo’” para 
probar que ello se debía a una inferioridad mental, así como “malformaciones físicas que 
ayuden a entender a un marxista.” https://memoriahistorica.org.es/tag/vallejo-nagera/ 
Recuperado el 22/03/20.
2. Remitimos para ello a nuestro trabajo anterior: Gruber, M. (2019). Reflexiones sobre la 
construcción de la imagen femenina. La voz dormida: de Dulce Chacón a Benito Zam-
brano. Marzorati, Z., Pombo, M. (Comp.) (2020/2021). Cultura audiovisual, memoria y 
género. Una perspectiva en crecimiento. Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y 
Comunicación [Ensayos], 22 (95). pp. 81-95 Bs. As: Universidad de Palermo.
3. El número varía de acuerdo a diferentes autores y testigos, ya que algunos citan 6000 y 
otros más. En cualquier caso, sírvenos para tener una idea cabal del hacinamiento.
4. Por las noches, camiones abarrotados de presos de las prisiones eran trasladados a zonas 
despobladas o a los muros de los cementerios donde se fusilaba a los detenidos.
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5. Ricard Vinyes (Barcelona, 1952), catedrático de Historia Contemporánea y comisionado 
de Programas de Memoria del Ayuntamiento de Barcelona. Ha sido coordinador de la Co-
misión redactora del Proyecto del Memorial Democrático, de la Generalitat de Cataluña.
6. Montserrat Armengou i Martin (Barcelona, 1963), Licenciada en Ciencias de la Comu-
nicación por la Universidad Autónoma de Barcelona. Su carrera comenzó en medios grá-
ficos, pasando a trabajar en 1985 en el programa 30 Minuts para Televisió de Catalunya-
TV3. Allí realizó junto a  Ricard Belis Los niños perdidos del franquismo (2002), Las fosas 
del silencio (2003), Ravensbrück, el infierno de las mujeres (2005), Monarquía o república 
(2012), entre otros.
7. Ricard belis i Garcia (Barcelona, 1964), periodista y escritor catalán realizador de nume-
rosos documentales. Los documentales y libros realizados junto a Montserrat Armengou 
han sido galardonados por su aporte al periodismo de investigación.
8. Por el film Los niños perdidos del franquismo Montserrat Armengou y Ricard Belis fue-
ron galardonados con el Premio Nacional de Periodismo de Cataluña.
9. Ese mismo año Plaza & Janes Editores publicaba el volumen Los niños perdidos del fran-
quismo, de los autores del documental.
10. El No-Do (Noticiarios y Documentales) se creó por acuerdo de la Vicesecretaría de 
Educación Popular, el día 29 de septiembre 1942, como un servicio de difusión de noti-
ciarios y reportajes, filmados en España y en el extranjero, "con el fin de mantener, con 
impulso propio y directriz adecuada, la información cinematográfica nacional". Se atribu-
yó al No-Do la exclusiva de la producción de noticiarios, y se decretó la obligatoriedad de 
su exhibición en todos los cines del territorio nacional, posesiones y colonias. Su primera 
proyección tuvo lugar el día 4 de enero de 1943 y así se mantuvo durante treinta y dos años 
hasta que, en 1975, dejó de ser obligatoria su exhibición. https://www.culturaydeporte.
gob.es/cultura/areas/cine/mc/fe/fondos-filmicos/colecciones-especiales/archivo-histori-
co-de-no-do.html Recuperado el 05/03/2020.
11. Palabra griega que designa el descenso a los infiernos.
12. Tomasa Cuevas Gutiérrez (Castilla, La Mancha 1917), obrera textil, militante del PCE 
(Partido Comunista Español). Recluida por el franquismo a prisión. Fue prisionera en las 
cárceles de: Guadalajara, Segovia, Ventas, Santander, Durango y Les Corts. A la muerte de 
Franco dedica su vida dar visibilidad a las represalias sufridas por las mujeres antifran-
quistas puesto que veía que, aun en su partido, la voz recuperada era la de los hombres. 
Recorre toda España compilando testimonios de antiguas compañeras, que son recogidos 
en varios libros, entre ellos los dos volúmenes de Testimonio de mujeres en las cárceles fran-
quistas. La Generalitat de Cataluña le otorga, en 2004, la Cruz de Saint Jordi (premio a las 
personas que han prestado servicios destacados en defensa de la identidad -cívica o cultu-
ral- de Cataluña). En 2015 el Centre Civic les Corts pasó a denominarse Tomasa Cuevas, 
en su honor. Recuperado el 22/03/2020 https://ajuntament.barcelona.cat/centrescivics/es/
activitat/quien-fue-tomasa-cuevas
13. El archivo fue inaugurado en 1969, luego que un incendio arrasase con el anterior, el 
Archivo General del Reino, destruido en 1939. El volumen de materiales que alberga lo 
ubica en tercer lugar a nivel mundial por detrás de los Archivos Generales (Washington 
DC - USA) y la Cité des Archives (Fontainebleau – Francia).
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14. Almudena Carracedo Verde (Madrid, 1972), estudió Comunicación Audiovisual en 
la Universidad Complutense de Madrid, desarrollando su carrera profesional en EEUU. 
Ganó junto a Robert Behar un premio Emmy por el documental Made in L.A. y treinta y 
cinco premios por el documental El silencio de otros, del cual fue directora, productora y 
diseñadora de fotografía.
15. Robert Behar. Nació en Philadelphia (EEUU), tiene un Master MFA de la escuela de 
Cine y televisión de la University of Southern California. Ganador de un Emmy como 
productor y guionista de Made in L. A.; dirigió los largometrajes Laid to Waste y el multi-
pemiado El silencio de otros, del cual fue además productor y sonidista. 
16. La Ley de Amnistía (Ley 46/1977) del 15 de octubre de 1977 fue puesta en vigor en 
el período de transición democrática en España. Incluyó no solo el indulto a los presos 
políticos, sino que se constituyó como un obstáculo inquebrantable para llevar adelante 
juicios por crímenes de lesa humanidad durante el franquismo pese a las denuncias pre-
sentadas ante organismos internacionales.
17. Manuela Carmena Castrillo (Madrid, 1944), abogada laborista, jueza emérita y polí-
tica española. Perteneció al PCE (Partido Comunista español. Alcaldesa de la ciudad de 
Madrid como candidata de la lista Ahora Madrid, desde 2015 hasta 2019.
18. El 16/09/19 falleció Ascensión Mendieta. Sus restos descansan en el cementerio Civil 
de Madrid junto a los de su padre. https://www.eldiario.es/clm/Muere-Ascencion-Men-
dieta-incansable-represaliado_0_942806001.html Recuperado el 05/03/2020.
19. Mejor Película Documental, 33º Edición, Premios Goya (2019) - España; Premio del 
Público (Panorama) y Premio Cine por la Paz – Festival Internacional de Berlín (2018) – 
Alemania; Mejor Película Documental, Premios Platino (2018) – Latinoamérica; Premio 
del Jurado, Sheffield Doc/Fest (Reino Unido); Premio Salvador Allende, Festival de las Li-
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Ficha Técnica:
Los niños perdidos del franquismo (Els nens perduts del franquisme, 2002)
Dirección: Montse Armengou y Ricard Belis / Asesor histórico: Ricard Vinyes / Produc-
ción: Muntsa Tarrés /Documentación: Maribel Serra Investigación: Mireia Pigrau /Ima-
gen: Walter Ojeda /Montaje: Maria Josep Tubell
El silencio de otros (2018) 
Dirección y guion: Almudena Carracedo, Robert Bahar / Música: Leonardo Heiblum, Ja-
cobo Lieberman / Fotografía: Almudena Carracedo/ Producción: Coproducción España-
Estados Unidos-Francia-Canadá; Semilla Verde Productions / Lucernam Films / Ame-
rican Documentary POV / Independent Television Service / Latino Public Broadcasting 
(LPB) / El Deseo
Abstract: Francisco Franco's long dictatorship far from easing the pain caused by the 
Spanish Civil War, only increased the ache of the wounds. The country, which had faced a 
fratricidal conflict between 1936 and 1939, would continue to endure violence and intol-
erance that would become the quintessence of the winning regime.
Communists were demonized and, as such, they would be treated later by the Francoist 
authorities. Laws enacted during the Second Republic were abolished. In this way, di-
vorces were annulled and the rights granted to women, abolished.
Both sexes inmates filled the prisons: overcrowding, diseases and a cruel treatment for 
the reds became a priority for the Generalísimo and his followers. Violence was crystal-
lized as another component of prison life. On the other hand, women were humiliated, 
subjected to excessive punishments and executed after trials in which their rights were not 
respected, and they suffered the worst of the torments: the expropriation of their children. 
The children were separated from their parents to “demarxitize them”, this is why many 
were removed from their biological families and given to regime related families, and 
many times, after exchanging money.
With the death of Franco, in 1975, many Spaniards sheltered the idea of carrying out tri-
als that would repair wounds. However, the laws once again ignored ignominy. Oblivion 
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and silence seemed to win the battle. More than 30,000 children were "abducted." But the 
culprits were never judged or punished.
With this work, we aim to analyze the representation of those children, whose family 
life was taken from them, based on the documentaries Los niños perdidos del franquismo 
(2002), by Montserrat Armengou and Ricard Belis and El silencio de otros (2018), by Al-
mudena Carracedo and Robert Behar. Parting from them, the hidden forms of violence in 
Francoism methods and the replication of violence due to the Silence policy and prohibi-
tion established by the laws sanctioned in democracy, would be exposed.
Keywords: Dictatorship – audiovisual representation – children - memory
Resumo: A longa ditadura de Francisco Franco ao invés de reduzir as feridas produto da 
Guerra Civil Espanhola, só serviu para aumentá-las. O país que enfrentou uma disputa 
fratricida, entre 1936 e 1939, continuaria sofrendo a violência e a intolerância que se 
tornariam a quintessência do regime vencedor. 
Os comunistas foram demonizados e, como tais, mais tarde seria o tratamento que 
receberiam das autoridades franquistas. As leis promulgadas durante a Segunda República 
foram abolidas. Desse jeito, os divórcios eram nulos e os direitos conquistados pelas 
mulheres foram revogados. 
As prisões eram habitadas por prisioneiros de ambos os sexos: superlotação, doenças e 
tratamento cruel para os vermelhos tornaram-se as prioridades do Generalíssimo e os 
seguidores dele. A violência cristalizou-se em um outro componente da vida na prisão. 
As mulheres, por outro lado, foram humilhadas, submetidas a punições excessivas e 
baleadas em julgamentos onde os direitos delas não foram respeitados, sofreram o pior 
dos males: a pilhagem de seus filhos. As crianças foram separadas de seus pais para 
"desmarxizá-las", razão pela qual muitas foram apartadas de suas famílias biológicas e 
dadas às famílias do regime, muitas vezes, em troca de dinheiro. 
Com a morte de Franco, em 1975, grande parte do povo espanhol abrigou a idéia de fazer 
julgamentos que servissem para curar feridas. No entanto, mais uma vez as leis ignoraram 
a ignomínia. O esquecimento e o silêncio pareciam ganhar a batalha. Mais de 30.000 
crianças foram "roubadas".  Os culpados nunca foram julgados nem punidos. 
Com este trabalho, nós propomos analisar a representação das crianças dos quais a vida 
familiar foi tirada, com base nos documentários Los niños perdidos del franquismo (2002), de 
Montserrat Armengou e Ricard Belis e El silencio de otros (2018), de Almudena Carracedo 
e Robert Behar. A partir deles, as formas de violência ocultas por de trás dos métodos 
implementados pelo regime de Franco e a reduplicação da mesma como produto do silêncio 
e da proibição como resultado de leis promulgadas na democracia, seriam expostas. 
Palavras chave: Ditadura – representação audiovisual - crianças - memória
[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo]
